Lo que eres me distrae de lo que dices
Pedro Salinas
He regresado de ti
y vuelvo a ti
en bandadas de sueños.
Enlazando besos a las nubes
derramando infinitos
vamos lloviéndonos.
Enhebrando huracanes
a las noches sin papel
recitando te quieros.
Haz de mis días tormentas de besos
enloquece mi tiempo con tu
risa de uvas y tus ojos de viento.
Hilo a hilo tejeremos delirios de versos
y nostalgias de lunas
para seguir lloviéndonos.
Javier y yo habíamos coincidido en otras épocas y en otros archivos. Siempre ocupados con la pasión del hallazgo o con la decepción de lo inexistente; jamás habíamos reparado en nosotros. Éramos como esos sabios despistados que se quedan colgados de una pasión absurda e inconcebible para el resto de los mortales. Hablábamos en nuestra jerga mientras tomábamos un café o el bocadillo del descanso antes de internarnos en los laberintos de la tarde.
Cuando el viernes llegamos a la sala todos los pupitres estaban ocupados. El archivero, nos miró con un gesto aprendido a base de hacer de la incompetencia una norma.
Atisbé tus desamparos en la lejanía de un instante
la lluvia anegó mis ojos,
la ternura se disimuló en un gesto.
Un pudor, exhausto, se reveló lúcido recitando:
"te envolvería en mi alma
si con ello pudiera evitar tus pesares
despojarte de tu vida,
como un ladrón, yo no quisiera".
Afiliado a perplejidades y coincidencias
te deslizarás tras el aire suave de la tarde,
declinando en mis territorios
los huecos de afonía que concede la duda.
Te abandonarás hacia la inmensidad de tu destino,
que no confluye con mis lunas.
Convengo en descifrar la inspiración de mis lágrimas...
Y sonrío.
Asentada tu muralla, y
libre ya de las enfermedades de los días,
incorpóreas, sutiles, impensadas, y
expectantes: se impondrán otras horas.
Tus alardes anhelosos de novicio
buscarán las furtivas esferas de los mares,
las ofrendas bulliciosas de la risa
y la algarabía de las miradas.
Seré una sombra hecha de palabras
amordazada o imprudente;
en el estrépito de tus cruzadas: yo estaré.
Me inventarás
en una ausencia de ecos y rumores
que aturdirán tus oídos.
Allí donde la imagen infaliblemente permanece
hallarás lo que creías perdido: yo estaré.
Yo estaré,
con los ojos inundados de alegría,
seré una vibrante primavera,
sin encadenar tus sueños con grilletes,
prestando tregua a tus quebrantos
sin acudir a las exequias de tus utopías.
Para que una elección de topacios
se alce entre tu vida y la mía.
De los días hicimos reliquias de arena,
sin los abismos de las tinieblas,
amarrando promesas de calma sedienta.
No hubo epílogo.
Las brisas de horizontes azules
se saciaron de aguas oceánicas
de versos con huecos de amor
que exhalaban olores de distancia.
Los ojos me dolían de esperar.
Pasaste.
Jaime Gil de Biedma
A veces vuelvo el rostro hacia ti y
te veo trenzando encuentros a la luz de las
estrellas.
Amarrado al destino de las oscuridades marinas,
te afligen los cantos de sirena como a los poetas
la proa de un verso.
Y recorres de memoria la ira, la alegría y la
muerte. Todo está dicho. Esperas que sople el
viento. Me gustan tus esperas.
Y mis preguntas te asaltan, porque sabes que son
la inmensidad de mis espantos.
Y las cantas para que no llore.
A veces vuelvo el rostro hacia ti y
te veo olvidando. Me gusta como olvidas.
En silencios largos como tus besos.
Y me miras con palabras que no entiendo
porque son las palabras de tu tristeza.
Y tengo miedo.
Y me abrazas con tus sueños
alejando a los fantasmas de mis noches,
recogiendo las voces más hermosas
para llenar mis oídos de juegos.
La revolución es una ironía
el plagio una continuidad.
La ironía es una intención
la continuidad una culminación.
La intención es ilegible
la culminación lo creíble.
¡El arte es el plagio de una ironía
que hace de las intenciones
revoluciones!
si te quiero es porque sos
mi amor mi cómplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho más que dos
Mario Benedetti
Cuando me besas, nos visita esa luz preñada de
universo y respiramos el perfumen del cielo.
Lanzamos redes a los días
y sueños a los vientos.
Cuando me besas, la luna se asoma a su atalaya de
jaspe y canta músicas fugitivas.
Libres se rescatan nuestras soledades
porque no somos uno.
Mi amor, tú sabes que somos dos
cuando me alcanzas con tus manos de fuego.
Tu soledad se adentra en la mía
para desenredar la vida.
Y amarrando encuentros
cabalgamos en olas de mares infinitos.
Cuando me besas, anuncia la mañana su ocioso regreso
proclamando descuidos.
Impacientes se desanudan nuestras soledades
porque no somos uno.
Y cuando en los sueños te pierdo...
¿qué puedo hacer?
¿desplegarme por la Tierra y adentrarme en los mares
dejándome arrastrar hasta el firmamento?
¿escribir versos de amor olvidados?
¿caminar con ceniza y polvo en los zapatos?
0 ¿sorprender a Dios con mis preguntas?
A todos los hombres que se adelantaron a su tiempo.
Copernicano dios de las estrellas
deja que llore tu desgracia.
De rodillas, abjurando de la Tierra
el movimiento y su fatiga.
Cómo de tanta ceguera consolarte
cómo redimir tanta soberbia.
Déjame acompañarte en tu infortunio
toma mis ojos
y engrendra de nuevo la luz.
Copernicano dios de las estrellas
deja que llore tu desgracia.
De rodillas, abjurando del Universo
su inmensidad, del Sol su majestad.
Cómo acallar tanta ignorancia
cómo liberarte de las sombras.
Deja que me una a tu calvario
toma mi rebeldía y grita con tu voz oceánica:
¡y sin embargo, se mueve!
Somos:
monosílabos de arena descendiendo,
azules atrapando los verbos del recuerdo,
la vida acariciando el pasado con esmero.
Somos:
el horizonte silencioso que sucede
y nos despierta disparando besos,
a nuestros labios viejos.
Capítulo I completo: pincha aquí
Capítulo I completo: pincha aquí
Continuará...
Yo me celebro y yo me canto,
Walt Whitman
Pinta el loco colores de luna,
pinceladas de aire y trazos de niño.
Y me envuelve en su galaxia,
donde todo es infinito, serpenteante y mudo.
El loco, no atiende al espejismo de los ojos,
hace posible lo irreal.
Y me traslada con su mirada de azules y amarillos,
a otra nebulosa, a otra noche, a otra tierra.
El loco, cubre la piel, una y otra vez,
para que me roce las mejillas al mirarla.
Y de juguete parece el pueblo azul,
pintado bajo la noche rota y encrespada.
Llora el loco en las cárceles de la voluntad,
lágrimas aciagas. Impresiones talladas.
Y el lienzo se mezcla en desvarío
con la virtud del delirio
para crear los agujeros negros
de su Noche Estrellada.
Entre tanto, pinta el loco la verdad
distraída por el alma.
Si de esta pasión no aprendemos: merecemos la derrota.
La rendición será la enseña de los poemas no escritos,
a pesar de las fantasías y de las lluvias sobre el mar.
Con grilletes, atadas nuestras manos,
evitando las uniones.
Si este frenesí lo forjamos decoroso: merecemos la derrota.
Bogando al son de la convivencia de aquellos que son libres,
de sus falsedades seremos cautivos.
A pesar de la misericordia de los dioses,
se oxidarán las argollas que nos encadenan.
Si este amor lo urdimos virtuoso: merecemos la derrota.
Esclavos de otras conciencias, de otras vidas prisioneros;
a pesar de los empeños el vasallaje aconsejará al ánimo,
las cadenas se alzarán en estandarte,
y no forjaremos los espejismos de los besos.
Si de este fervor no tejemos plenilunios: merecemos la derrota.
No acertaremos a sentir el viento en el velamen,
rehenes de nuestras incertidumbres
extraviaremos el delirio irremediable.
Y jamás conoceremos el sabor de la victoria.
En tu ausencia
me baño en aguas de silencio
y en ese fervor suave
de la espera;
me sumerjo
en los coros de la pleamar
e invoco plegarias
por volverte a ver.
Estremecimientos errantes
conjuran delirios con lo crédulo,
arrecifes celestiales
enamoran el roce
de los besos que no fueron,
de los besos que no son,
y el viento solfea proclamas
por volverte a ver.
Me rodean tus huellas
arrancando recuerdos mudos;
dudo entre amarte
y esa inapelable voluntad por impedirlo;
se revisten las ausencias
de esperas infinitas
y de sosiegos tenues
por volverte a ver.
Son las esperas de la vida:
misteriosas,
como la adivinación,
gozadoras,
como los paisajes,
hirientes,
como el dolor vagabundo
de ese volverte a ver.
Un sabor a rocas nos envuelve
que sólo los instantes comprenden;
tatuajes clandestinos se desgarran
vehementes y ajenos,
tirita mi corazón
con el fervor suave de la espera,
y de ese abandono solícito
por volverte a ver.
Los adioses sin ciudad
son como las melancolías:
que aman lo que no poseen.
Una ciudad sin adioses
no tiene enamorados
ni tristezas, apenas tiene cielo.
Una ciudad sin cielo
no tiene luces
ni apagones, apenas tiene azules.
Una ciudad sin azules
no tiene corazón
ni historia, apenas es una ciudad.
Las ciudades sin adioses
no tienen despedidas
ni reencuentros, apenas tienen lluvia.
Una ciudad sin lluvia
no tiene arco iris
ni charcos, apenas tiene vida.
Una ciudad sin vida
es un muro de silencios
donde nadie se mira.
Pido la paz y la palabra
Blas de Otero
Invade las puertas de la vida,
rompre la inocencia de la noche.
Hace de la ignorancia un credo
y a quemarropa mata a enemigos invisibles.
En el taller de Goya ya no hay tapices,
ni cuadros de corte, ni amantes.
Todo es negro y fuerte,
sucio y sordo como la barbarie.
Hay dolor en España.
un dolor incapaz y rabioso.
Un dolor de cuchillo y bayoneta
de profanaciones y de sangre.
Declara el pintor sus horrores
ante las bastardas luchas de los hombres.
No encuentra la quietud porque ya sabe
que no por haber vencido se ha ganado.
La tragedia afrenta a la conciencia
en escaramuzas analfabetas.
Los campos yermos hacen
del hambre su aliada sediciosa.
Desnudos de juicio,
los instintos se apoderan de la venganza.
La realidad produce monstruos
que no son sueños de razón.
El pintor los graba en aguafuertes
con la esperanza de construir otra España.
Para que no puedan olvidar
los hombres todos.
El Rey deseado, el Séptimo de los Borbones,
castiga y olvida con vehemencia.
La soberbia lo inviste
de un corazón de piedra.
Habrá más guerras.
Y con sus delirios, solo y desahuciado
va el pintor a morir en otra tierra
a conquistar la cima de otra aurora.
Soltamos amarras,
nos entregamos
a infalibles deleites: a los asombros.
Fondeamos bajo luces reclinadas
en las bahías de los agrados.
Rumbo al otro lado del mar
navegando por lapislázuli,
buscando besos
sin repatriación,
besos de luna.
Melodías antiguas
coreaban invisibles caracolas,
desnudando noches en las huellas de las olas.
Obstinados abrazos,
ahogaron los pensamientos de los ojos
entre mirada y mirada.
Derramadas en arco iris las tormentas,
silenciaron la severidad de las voces y,
nuestras manos juiciosas
se abrieron a las lluvias de los gozos.
En los arrecifes carmesíes
encallaron los navios cargados
de austeros deseos.
Zozobraron los miedos,
las lógicas y las excusas.
Y, fue entonces cuando
los atributos del amor
enlazaron nuestros cuerpos
en inacabables caricias
de viento y de sal.
Su voz era áspera y sedosa,
con tonalidades de apremio
que sonrojaban el alma.
Era una voz insistente,
como de incienso,
reposada en el abismo de los arcanos.
Su voz era el fuego
donde ardían los desalientos.
Era el precepto de lo justo
el edicto de lo bello.
El tañir de las campanas
del ánimo.
La ideología del verbo,
la placidez del discurso.
Su voz era el viento
de mis batallas.
La elegía del amor.
La aventura de lo irreal.
el reclamo de lo benévolo.
Era una voz clandestina y conversada;
de ella brotaban las sabias profecías de los naufragios,
los versos de los desiertos,
los salmos y las plegarias
de las catedrales y de las mezquitas,
los cantos y los silencios
de los presos y de sus carceleros.
Era la voz de las calles y de las esquinas,
de los bohemios y de los burgueses.
Su voz era el elogio de la vida y,
la vaguedad de la muerte.
Me faltas tú, el día y sus esperanzas,
sin ti la vida toda me sobra.
Un llanto de dentelladas abatidas agoniza,
sin ti el mar furioso enloquece.
Me faltas tu, el sol y su áureo sosiego,
sin ti la risa toda me sobra.
Un suspiro de amargura desarraiga las lujurias,
sin ti los acantilados se desprenden.
Me faltas tú, las olas y su suplicante regreso,
sin ti la belleza toda me sobra.
Un sollozo de bálsamos impudentes acontece,
sin ti la bruma asedia el paisaje.
Me faltas tú, la lluvia y sus versos de estío,
sin ti la piel toda me sobra.
Un gemido de ruindades me amenaza,
sin ti las tempestades sitian mi vida.
Con el orden de cada día
no hay peligros de rebeldía
no hay azares prohibidos,
/no hay desánimos.
Se establece por decreto la alegría
nos reímos al son de los necios
y nos confundimos entre acordes
/de monotonía.
Se inaugura la victoria de lo obtuso
nos procuramos alabanzas
y algarabías entre los escombros
/y los abusos.
Con el orden de cada día
no hay peligos de rebeldía
no hay azares prohibidos,
/no hay desánimos
Establecido el precepto
obedientes, vamos muriendo
sin saber quiénes somos y
sin miramientos.
Manet, incomprendido
muestra y contempla
la tolerancia del color
como un amante insomne.
Manchas embrolladas
que en la distancia
obran el milagro
de lograr vida.
Mirar un cuadro
es ahora un dolor vano,
un imprevisto que busca
cómplices en el mundo.
Baudelaire, esperaba
un viento huracanado
que mezclara en nuestros ojos
la marchita esperanza de las formas.
Les Fleurs du mal (Las flores del mal) poemario de Charles Baudelaire
Pesadamente y maniatados
sostenéis la Tierra desde todos los tiempos;
cincelados en piedra con una pátina
consternada, enmohecida y distante,
barruntáis el delirio de los dioses.
Nadie os encomienda el alma, sin embargo.
Vosotros: Atlantes, con vuestos músculos pétreos,
con vuestra espalda de esfuerzo,
con vuestras manos de prédica,
componéis las mareas,
los terremotos y los tifones del mundo.
Nadie os encomienda el alma, sin embargo.
¿Quién os mandó tan despiadado trabajo?
¿Por qué vuestro destino es estático y redondo?
¿Dónde dejasteis los caminos de la Vía Láctea?
¿Aplazáis las impaciencias por conocer otros elípticos rumbos?
¿Acaso vivís de extravío y silencio?
Declamad a los hombres vuestra jerga de fatiga
y proseguid velando el giro de la Tierra.
fotografía: juanahernandezconesa.com
Los días son los sigilos
de la desnudez.
Delatores, quiméricos,
como si inventados
en los instantes de un adiós,
ofreciesen auroras
en el filo de las amarguras.
Los días son frágiles,
de un azul algodonado.
Despiertos, derramados,
como si aposentados
en las horas de un después
vertiesen topacios
en las sombras de Dios.
A todas las mujeres que hicieron del tiempo una verdad.
He aquí un lugar de sombras
un ámbito para las mujeres prohibido.
Un dictamen resignado
un saber a la vida negado.
He aquí la Escuela de Salerno
el coraje de Trótula.
Las sabias mujeres
aciertos de una época desposeída.
He aquí una isla en medio de la Tierra
una aventura no presagiada.
Cincelando mañanas de lluvia
en pretéritos de noches gélidas.
He aquí un reino entre tinieblas
mujeres que rasgaron sedas ignorantes.
Componiendo asombros
entre los hombres de Ciencia.
Abrigando tibiezas y razones hemos roto los sueños de
los vientos.
Hemos roto los besos
se han quebrado las voces y han brotado tertulias de
arrecifes junto a las noches marinas.
Hemos roto los besos
y un murmullo de olvido se ha enredado entre tu tiempo
y mis olas.
Hemos roto los besos
y un eterno destierro, que abomina misterio, nos ha
legado una sombra sin astros.
Los gritos están adentro
la ira se desvanece.
Es un instante: cuando el sol cruza la cima del horizonte.
La esperanza no los mata,
rezan y miran a la tierra.
En la tierra está la vida y la muerte
como una coincidencia solemne.
Allí está la verdad que callan,
la que les prohíben, la verdad que los hiere.
Rezan y suplican, siempre suplican.
Sólo ellos hacen que se detenga el tiempo
con sus dignas invocaciones,
con sus silenciosas plegarias.
¡Oh Dios! ¿qué rezan los campesinos para
detener el tiempo?
la obra: "El Ángelus de Millet"
Boga lento, ¡Oh Caronte!
déjame recordarla entre la bruma de la Estigia.
Muero de amor y tengo frío. ¡Oh Caronte!
Volvería a morir y a condenarme
desnudo de sacramentos,
son tantas las almas que en esta laguna penan,
son tantos los amantes y sus nombres.
Boga lento. ¡Oh Caronte!
déjame recordarla entre la bruma de la Estigia.
Muero de amor y tengo frío. ¡Oh Caronte!
A sus besos volvería a pesar de la muerte y sus tinieblas,
morir es tan sólo cerrar los ojos y no verla,
no sentir sus delicados pensamientos es morir.
Boga lento, ¡Oh Caronte!
déjame recordarla entre la bruma de la Estigia
 No es tarde. Nunca es tarde.
Para morir basta un ruidillo.
El de otro corazón al callarse
Vicente Aleixandre
         No te ocultes tras las dudas de la luna
deja que contemple el amor fuera del tiempo.
         Sé que todos los crepúsculos están en ti
dame tus manos y aprieta tu voz junto a mi vida.
         Estás en mà como una húmeda certeza
ternura de flores que amanecen cuando te amo.
         En la noche junto al cielo te abrazo
y la eternidad se estremece pensando.
         ¿Qué piensa la eternidad?
ebrÃa de infinitos se deja caer sobre nuestra piel.
         Inclina la cabeza hacia mi hombro, ¡oh mujer!
el horizonte sin ti pierde su nombre.
         En ti delira la ternura beso a beso
y las huellas de tus silencios, sutiles, me habitan.
         Voy de tu risa a mis vacÃos. Todo lo vences, ¡oh mujer!
todo lo vences, cuando me invaden tus ojos de miradas.
         Deja que contemple el amor fuera del tiempo
no te ocultes tras las dudas de la luna.
Del vientre de la lluvia
el alba compuso su canto
en papel mojado.
Un canto de arco iris
que desentonamos
de charco en charco.
Del corazón del horizonte
los mares su himno entretejieron
con aleluyas azules.
Aleluyas azules
coreadas en papel mojado
cada tarde que desentonamos
con pretextos para no amarnos.
es tejer los días con una ortografía de puño y letra
es saber que la vida escribe acerca de mí
y me obsequia con un
punto y aparte.
Me quisiste dentro de los crucigramas
buscando letras que procrearan palabras.
Me quisiste en el absurdo del verbo
allí donde el tiempo pierde su aventura,
donde deja el corazón de ser latido
y se convierte en un espacio organizado.
Me quisiste en líneas verticales
en cuadrículas mojadas en papeles.
Me quisiste buscando errores
allí donde todo se hace por un sueño,
donde deja el arpa su armonía
para distraerse al compás de los temores.
Me quisiste entre un tiempo que pasaba
y una quimera distraída que llegaba.
Hemos creado
siluetas de amantes
besos de nácar, caricias de sal.
Hemos creado
el recuerdo para olvidarnos
y la nostalgia para llorar.
Hemos creado
el imposible, para engañar al invierno
y la razón para pensar la tristeza.
A José María Flores Pilarte, más allá del infinito
Recuerdo el último invierno
la muerte te ganaba la partida con su astucia de vieja
acostumbrada.
Eras la espada que hería el aire con destellos de agonía
presentida.
¿Cómo no recordar tu fatiga de guerrero
buscando a tientas el campo de batalla?
Recuerdo el último invierno
tu caminar errante, tus pensamientos sabios, tu taller de
orfebre, tu afonía desafiante.
Eras el Che Guevara sin noticias del Cristo de Mantengna.
¿Cómo no recordar el rumor de los cañones
dispuestos desde las alturas de tu alma?
Recuerdo el último invierno
tu mirada de lluvia, tus anhelos azarosos, tus teselas luminosas,
tus manos de tierra.
Eras la deshora que apuraba el último sorbo codiciosa.
¿Cómo no recordar la estrategia de un
soldado esperando matar a la muerte?
Ay, si tú estuvieras
un instante bastaría
para que el mar
llorara.
Las palabras de mis silencios
retozarían ensordecedoras
entre olas y vientos,
el letargo de mi triste voz
se volvería canto de pesñascos, y
mis versos de amor no morirían,
si tú estuvieras…
Ay, si tú estuvieras
un instante bastaría
para que las islas,
suspiraran.
En un bergantín
derrotado por los cielos,
solas, remotas y ocultas
dormitan nuestras palabras
ahogadas en las profundidades
de los naufragios, pero
si tú estuvieras…
Ay, si tú estivieras
un instante bastaría
para que las mareas se
amaran.
